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El presente trabajo realiza un análisis de los modos en que se construye y se funda la ciudad 
de La Habana, desde el blog Habanapordentro, de la joven escritora cubana Dazra Novak. 
Desde él se configura una ciudad y textualidad virtual y ambas comparten procesos de 
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desterritorialización y reterritorialización del propio espacio urbano y de la escritura misma. Por 
ello, por un lado, este texto dialoga con enfoques críticos que piensan el formato blog en el 
entorno de las nuevas escrituras del siglo xxi, y por otro, dialoga con algunas nociones 
subjetivas de la ciudad.  
 





The present work makes an analysis of the ways in which the city of Havana is built and 
founded by the young Cuban writer Dazra Novak, from her blog Habanapordentro. From this 
blog, it’s configured a city and virtual textuality, and both (city and virtual textuality) share 
processes of deterritorialization and reterritorialization of the urban space itself and of the 
writing itself. Therefore, on the one hand, this text dialogues with critical approaches that think 
the blog format in the environment of the new writings of the 21st century and, on the other, 
dialogues with some subjective notions of the city. 
 
Keywords: Habanapordentro; writers blog; city; Cuban literature. 
 
Las narraciones textuales sobre la ciudad constituyen un 
tipo de patrimonio diferente del patrimonio que estamos 
habituados a reconocer […] Este patrimonio constituido de 
leyendas, historias, mitos, imágenes, pinturas, películas que 
hablan de la ciudad, ha formado un imaginario múltiple, que 
no todos compartimos del mismo modo, del que 
seleccionamos fragmentos de relatos, y los combinamos en 
nuestro grupo, en nuestra propia persona, para armar una 
visión que nos deje un poco más tranquilos y ubicados en la 
ciudad. 
Néstor García Canclini, Imaginarios urbanos 
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En el año 2013, desde Cuba, accedí de modo fragmentario -en lo fundamental, por cuestiones 
de conectividad a Internet
1
- al blog Habana por Dentro, de la autoría de la joven escritora 
cubana Dazra Novak. Llegué a él con la mirada puesta no solo en las maneras de configurar y 
(re)construir una ciudad desde el texto literario más canónico
2
, sino también con la seguridad 
de las riquezas escriturales y representacionales que despliega el soporte virtual para los 
escritores de ficción. Revisé este blog con el convencimiento de que, a partir de los años 90, el 
formato blog se había convertido en uno de los medios de comunicación, publicación y 
autoedición en línea más popular del periodismo ciudadano, apto no solo para campañas de 
empresas y pequeños proyectos web, sino también para que los escritores lo utilizaran de cara 
a una mayor proyección literaria, o para cualquier otro fin artístico (Escandell, 2014). Con todo 
ello me enfrentaba, por lo menos, a dos cuestiones fundamentales: la sospecha de que el 
cambio de soporte en la escritura propiamente dicha y su estrecha relación con las nuevas 
posibilidades del formato tecnológico, podían implicar un conjunto de diferencias en los modos 
de escribir con respecto a otra escritura que no fuera necesariamente concebida para la web; y 
por otro lado, me enfrentaba al blog con la sospecha de una cierta versatilidad de los 
contenidos, de los participantes (e incluso de la propia escritora y sus textos) que aquella 
escritura podría demandar. De manera que guiaba mi lectura la pregunta por cómo los cambios 
tecnológicos influían en la(s) obra(s) que Dazra Novak creaba desde el blog y a su vez en 
cómo se creaba a partir del blog un entorno cambiante que implicaba enfrentarse a un 
sistemático estado de mutación y traslación de contenidos y sentidos (Escandell, 2014). 
Paralelamente a lo anterior, revisando algunas ideas entorno a la literatura que toma como 
referente a la ciudad, entendía con García Canclini y Armando Silva que el espacio urbano no 
es solo una entidad física, sino que es un territorio imaginado por sus habitantes, que refleja 
                                                          
1
 Para una profundización sobre el acceso a internet en Cuba puede consultarse: «La hora de los 
desconectados. Evaluación del diseño de la política de ‘acceso social’», de Milena Recio; «Una breve 
mirada a la Historia de Internet en Cuba», de Jesús Martínez Alfonso; o «La ruta de Internet en Cuba», de 
Anidelys Rodríguez Brito.  
2
 Cfr, en este sentido, sus dos libros de cuento Cuerpo reservado (2007) y Cuerpo público (2008) y la 
novela Making of (2012). Una aproximación reciente a los modos de configurar la ciudad en estos textos 
de Dazra fue ensayada en la ponencia «Dazra Novak en su Habana: los espacios citadinos de la narrativa 
joven cubana», durante el III Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y Culturas, Córdoba, 
Argentina, 2018.  
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sus deseos y temores respecto al desenvolvimiento de la vida cotidiana. Con ello, a mi 
intención de lectura anterior se sumaba ahora también la de indagar en los modos en los que 
se (re)configuraba en el blog de Dazra la ciudad habanera y sus relaciones más subjetivas con 
quienes la transitan, que es una de las ideas que subyace de la propuesta de Canclini y Silva. 
A lo anterior contribuyó la percepción de que la ficción literaria, como expresión y 
reconstrucción artística de contextos socioculturales, se ha venido acercando de manera 
sostenida a los espacios urbanos, en pos de lograr muchas veces un entendimiento y 
explicación sobre ellos y nosotros mismos. Son muchos los textos que de diversas maneras 
toman nota de la atracción que las ciudades han provocado en quienes las tratan de 
estructurar, imaginar, inventar. En el caso particular de Cuba, la ciudad habanera no ha sido 
solo un fenómeno físico y objetual de interés arquitectónico y social, sino también aquella que 
insistentemente ha sido recreada por la literatura (y otras formas del arte) que han posibilitado 
entenderla, con el tiempo, desde un perfil mítico y simbólico. Aquella ha estado históricamente 
construida a partir de una red de significados que se desprenden de los cuantiosos textos 
artísticos producidos en este lugar convulso, contradictorio, ruinoso, utópico, ideal, y que es a 




La Habana: hacia una textualidad virtual 
 
Habana por dentro viene a ser la irrupción en el terreno nacional de un extenso texto virtual, 
compuesto por un sinnúmero de viñetas, que «recorre La Habana, el cubano de hoy y su 
idiosincrasia», tal y como reza el subtítulo de este blog. Parece ser este un espacio hecho a la 
medida de las subjetividades de quienes se han ido y de quienes están. Como la propia autora 
declara, en entrevista con el también escritor (y periodista) Carlos Manuel Álvarez (2013), con 
este blog le interesaba 
trazar un mapa actual de la ciudad. ¿En qué punto se encuentra La Habana ahora 
mismo? ¿cómo luce hoy? ¿qué detonantes sociales la atraviesan? […] Normalmente se 
habla –se escribe-  de la ciudad que fue, la que pudo ser, la que no queremos que sea o 
continúe siendo, pero poco o nada se dice de la que va quedando en nosotros, 
espiritualmente hablando, con el paso del tiempo, justamente esa que tanto se extraña 
cuando la dejamos atrás –o pretendemos dejarla- en cada proyecto de viaje temporal o 
definitivo.  
                                                          
3
 Puede resultar de interés al respecto el recorrido analítico que realiza Emma Álvarez-Tabío en su libro 
Invención de La Habana. 
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De esta entrevista surgen otras ideas relacionadas con el blog y su escritura que me interesa 
rescatar. En ella la escritora declara que su principal objetivo cuando pensó el blog era 
acercarles La Habana a los cubanos que no están en Cuba, aquellos que la sueñan, 
recuerdan, «las víctimas cubanas de la morriña». Allí mismo da cuenta del carácter efímero de 
las lecturas y recorridos que pueden realizarse de la ciudad desde el blog y explica el modo en 
que creó una estrategia de presentación de contenidos que le permitiera usar diferentes 
perspectivas: unas veces pareciera erigirse como historiadora, antropóloga, socióloga 
(recuperando textos de otros escritores que han tematizado la ciudad, dando cuenta de la 
idiosincrasia, del argot popular, de las creencias); otras, pareciera estar más cercana al rol de 
narradora oral o fotógrafa que recupera sentidos y relatos de un momento de la ciudad. Con el 
conjunto de estas nociones Dazra construye un blog que «si los que están hoy aquí [en La 
Habana] se piensan un poco la sociedad en la que están viviendo y los que no están la viven, 
al menos, desde mi visión, entonces yo saldo parte de mi deuda con esta Habana que, entre 
concesiones y privaciones, ha hecho de mí todo lo que soy hoy»  (Álvarez, 2013) 
En su Escrituras para el siglo XXI. Literatura y blogosfera (2014) Daniel Escandell reconoce 
como una de las características fundamentales de un blog la de ser un sitio online «que 
organiza cronológicamente [...] una serie de textos publicados por uno o más autores, en la que 
las aportaciones de los lectores son habituales [...] y establecen un diálogo entre autor y lector 
(lectoautor)» (p. 84-88), al tiempo que es perceptible la fuerte presencia del yo del bloguero. El 
blog de Dazra está coherentemente ligado al conjunto de estas particularidades técnicas a las 
que alude Escandell y a la par, parece ser un cuaderno de anotaciones en Internet sobre uno o 
varios temas que siempre emanan de la ciudad, y de la que ella termina siendo juez y parte. 
Aquí nos encontramos con nueve secciones que unas hablan de las maneras de ser del 
cubano (desde los boteros
4
 y sus cambios particulares de la moneda libremente convertible
5
 
hasta los sueños desenfrenados y siempre lícitos de los cubanos), otras, presentan fragmentos 
de obras de escritores cubanos que han tomado como motivo a La Habana (desde Casal, 
                                                          
4
 Botero en Cuba es el sustantivo con el que popularmente se designa a un chofer de un auto antiguo (de 
alrededor de los años 50, también llamado «almendrón») destinado fundamentalmente al transporte de 
personas. 
5
 La moneda libremente convertible, también llamada CUC, peso cubano convertible, o chavito es una de 
las dos monedas de circulación nacional. En el texto, Dazra Novak hace referencia a un tipo de cambio 
particular que recientemente han establecido por su cuenta algunos «boteros». Si bien las casas de 
cambio del gobierno cubano dictan que 1 cuc equivale a 24 pesos cubanos (que es la otra moneda 
utilizada en el país), algunos boteros realizan el cambio por 23 pesos cubanos a sus pasajeros. Esto 
redunda en que por cada pasajero los «boteros» ganan no solo el importe del recorrido, sino 1 peso 
cubano adicional por el cambio extraoficial. 
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pasando por Fernando Ortiz, Cabrera Infante o Leonardo Padura), al tiempo que también se 
constituyen en espacio de noticias que dan cuenta de Lo que está pasando, a tiempo real, en 
materia de exposiciones, festivales o conciertos. 
Del conjunto de estas secciones destacan por la cantidad de textos en su interior y por el 
intercambio que los usuarios establecen con ellas, El caminante y Misceláneas. La primera 
está sostenida por el desplazamiento que establece la autora por la ciudad; mientras que 
Misceláneas está formada por ese conjunto disperso de sucesos que conforma la ciudad y que 
la autora va encontrando a su paso. En estas secciones leo, por un lado, el rol de la autora 
como flâneur, como paseante (al modo benjaminiano, aunque enriquecido en la actualidad con 
otros sentidos culturales) que desde su observatorio intelectual recorre y examina la ciudad 
para luego ofrecer, desde allí, diversos diagnósticos sobre ella; mientras que por otro lado, leo 
en estas dos secciones la imposibilidad de la autora de trazar textualmente un recorrido lineal 
por la ciudad, puesto que ella está hecha de múltiples fragmentos que resultan difíciles agrupar 
en un todo coherente. La mirada de Dazra es, sin duda, fragmentaria, no porque renuncie a la 
totalidad del espacio urbano
6
, sino porque parece buscar esa integridad [plural] en los detalles 
menos visibles de aquel entorno. Al parecer, «su mirada reposa, [como diría María Cristina 
Lago, a propósito de un análisis sobre la crónica urbana contemporánea], en lo que todo el 
mundo mira, pero sin llegar a ver» (2012, p. 62)  
Ambas secciones toman nota del sentido del lugar que cada individuo, junto a la autora, se 
crea en este proceso de lectura virtual; sentido que proviene de una fusión de percepciones 
ofrecidas en el blog y que produce en diferentes niveles, un proceso inevitablemente 
condicional y arbitrario. La calidad o intensidad de la relación física o de la identificación con un 
determinado lugar -que aquí la autora describe-, afecta, descoloca, recrea el significado 
simbólico que cada lector puede asociar (o no) con ese lugar. Cada construcción textual de un 
lugar va implicando, en gran medida, la representación simbólica de un territorio interior. Una 
lectura de este blog -una, entre otras posibles- puede estar relacionada con la interpretación 
subjetiva de todos estos espacios que la autora nos presenta y que junto a ella, habitamos y 
nos habitan. En este sentido recupero la idea del también joven escritor argentino Oliverio 
Coelho cuando en el año 2011 decía a propósito de su ciudad, Buenos Aires: «Los límites de 
una ciudad no son espaciales.  Una ciudad sobrevive o  se  expande  de  otro  modo,  en  la  
                                                          
6 Quizás porque como Benjamin, Dazra reconoce que hay una distancia entre representar una totalidad y 
llegar a ella no a través de esa totalidad aparente, sino a través de fragmentos […] Citado por María 
Cristina Lago, p. 62. 
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mirada  del  viajero   o   en   la   nostalgia   del   que   recuerda. […] [L]o  que  subyace  o  se  
traspapela  de  una  ciudad  en  otra, es un imperio sentimental, privado e inenarrable.» (p. 106)   
Como es propio de la estructura escritural de los blogs, aquí, el yo que habla es autor, narrador 
y personaje, y en la construcción de este yo digital (virtual) considero que hay un acto ficcional, 
un ejercicio de narrativa, que está marcado por un particular subjetivismo, con independencia 
del tema que se trate. Esta visión subjetiva de los temas tratados, unida a la exposición vital y 
la narración de la experiencia propia, funciona como un valor diferenciador de este blog; de ahí 
que antes haya hablado de esta especie de diario público que leo en el modo de realizar los 
textos y que parten de una percepción concreta de la que Dazra es, a un tiempo, autora, 
narradora y personaje. Aquella visión es la que podemos presenciar en el texto «Nuestra 
Habana 2018» cuando la autora dice (¿a mí, a ti, a todos nosotros?): 
Esta ciudad no ha cambiado nada desde que te fuiste. Siguen su curso los transeúntes 
como siempre apresurados hacia ninguna parte buscando chucherías más o menos 
importantes; los almendrones dejan una estela de humo gris que se despeja a ratos y a 
veces me hace estornudar. […] la maestra de la escuela te manda saludos, la gente ha 
crecido y ya tienen hijos y profesión y solo algunos, los más afortunados, casa propia. 
Otros se han borrado del recuerdo como las reuniones y los trabajos voluntarios a los 
que asistimos porque no nos quedaba de otra, como el dolor en el brazo por la vacuna y 
la caída del primer diente, como el juguete que nunca pudimos tener, como la primera 
vez que lloramos por mal de amor, mal de suerte, mal de país. Si tú supieras la de cosas 
que recuerdo cada vez que comienza un nuevo año y veo este banco, donde me hacías 
el cuento de la buena pipa, tan vacío de ti, vendrías corriendo a abrazarme. (2018) 
 
Por otra parte, si bien el mundo virtual ha propiciado una sensación de desterritorialización 
(Deleuze y Guattari, 2004; Escandell, 2014) de los cuerpos y hasta de la propia escritura, 
advierto en este blog un intento por reterritorializar (Deleuze y Guattari, 2004), usando el mismo 
formato virtual, los cuerpos en/desde/por la ciudad partiendo de la escritura. A través de la red 
y del blog, se establece una nueva relación entre los sujetos (que están dentro de La Habana y 
fuera de ella) y la ciudad, una especie de cosmopolitismo citadino y doméstico que no requiere 
de la presencia física del sujeto en el ambiente habanero para ser un ente activo de aquel 
paisaje. El individuo ahora puede extenderse y pasearse por la ciudad en este entorno virtual 
que le propicia la escritura de Dazra. La Habana del blog, con independencia de desde dónde 
se leen estos textos, se convierte en un lugar antropológico, tal y como lo entendía Michel de 
Certeau (1996), un lugar de identidad, relacional e histórico, en el que hay un sentido inscripto 
y simbolizado, una ciudad formada por una red simbólica que va más allá de la esfera de la 
vida práctica y concreta del ser humano. 
Las tantas Habanas son reescritas y (re)leídas a través de los asuntos que se tratan en el blog, 
de los personajes (reales o ficcionales) a los que se alude, de los temas que discute, de la 
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narradora que interviene, de las poéticas múltiples que las conforman. Decía Rosalba Campra -
a finales de los años 80, cuando el formato de un blog de escritor aún no estaba en la escena 
comunicativa y literaria-, que «las ciudades se fundan dentro de los libros o a partir de libros, 
[…] libros que han hablado de cómo se conquista un desierto, cómo se distingue a la ciudad 
del desierto, cómo se delimitan los espacios, cómo se construye entonces la ciudad, a partir de 
lo que se imagina que puede ser una ciudad» (1989). Este enunciado, que es válido para el 
conjunto de la literatura de tema urbano que se ha producido en América Latina, es hoy 
extensivo al blog de Dazra, puesto que desde él no solo se imagina y reconstruye una ciudad 
que fue, sino que también se funda una ciudad que es. 
La ciudad en el blog de Dazra es paisaje social y psicológico que produce una conciencia 
determinada con significados simbólicos que se enmascaran detrás de los recursos 
tropológicos y subjetivos, inherentes a la ciencia literaria. La ciudad comienza a perder 
cualquier definición clara: deja de ser representada como un medio urbano y social para 
sublimarse en un nivel espiritual y convertirse, quizás, de ese modo en una metáfora, en una 
representación dinámica de los conflictos, amores y temores que ella provoca en quien la 
describe, imagina y cuenta (Álvarez-Tabío, 2000). La anterior afirmación adquiere relevancia si 
la colocamos en diálogo con lo que la propia autora ha declarado:  
La Habana que me tocó vivir se dividió en dos, de un lado están los que se fueron y del 
otro lado los que nos quedamos (tanto los que se quedaron por falta de oportunidades 
como los que nos quedamos porque sí). En ese sentido La Habana es el dolor de mi 
mano de tanto decir adiós, y también la esperanza de no morirme con una definición tan 
triste. La otra definición –motivos por los que formo parte de los que se quedan- la 
forman las piezas de ese rompecabezas que intento armar en este blog, apenas un 
esbozo de una Habana donde «lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca 
cuando surge de una alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada 
de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las 
inadvertidas riquezas de la realidad». Por supuesto que muchos no estarán de acuerdo 




La Habana: lejos-cerca, aquí 
 
Si junto con Margulis reconocemos la posibilidad de «leer la ciudad como si fuera un texto» 
(2009, p. 87), podemos postular que este blog de Dazra propone una lectura abierta y dinámica 
(como pretende ser el propio formato del bog) de ese texto que es La Habana. A pesar de que 
el sociólogo no establece una relación entre texto, ciudad y los formatos tecnológicos actuales 
desde los cuales puede releerse el entorno urbano, su propuesta es particularmente 
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interesante en la medida en que permite visualizar el parentesco entre todos ellos en tanto 
fenómenos culturales «significantes» y «descifrables». Las ciudades, así como los textos, y 
este blog, son producto de estrategias y elecciones que los sujetos realizan en el marco de 
condiciones específicas (naturales y sociales) y a lo largo de un proceso histórico particular, 
con sus correspondientes disputas de poder y luchas por los sentidos legítimos. Por ello, «[l]a 
ciudad no sólo funciona, también comunica, y desde este ángulo podemos leer e interpretar en 
ella las numerosas huellas que va dejando la acción prolongada de sus habitantes, las 
construcciones de sentido que va imprimiendo la dinámica social» (Margulis, p. 87-88). 
De la anterior conceptualización, deriva un aspecto que me interesa recuperar y es el de 
comprender que la ciudad, el texto, el blog (y por qué no, también Dazra) lejos están de ser 
entes uniformes y estáticos. Como materia semiótica, el espacio urbano es fundamentalmente 
diverso ya que está sujeto a modulaciones permanentes sobre los sentidos que lo definen. 
Tanto material como simbólicamente, la ciudad y sus múltiples componentes son objeto de 
constantes negociaciones e interpretaciones que lo tornan, en palabras de Margulis, un «texto 
infinito, un texto compuesto no sólo por la configuración de edificios, vehículos y objetos, 
también por sus habitantes en movimiento, sus prácticas e itinerarios, sus acciones y la 
regulación de éstas por códigos que no son visibles y evidentes» (p. 96). 
Hoy, un poco más de seis años después de comenzar a leer el blog y de revivir las múltiples 
habanas que en él se delinean, (en circunstancias que también han modificado mi lectura, 
puesto que sigo creyendo que leer el blog desde dentro de La Habana y fuera de ella, 
enriquecen la perspectiva y la experiencia textual) entiendo que se atisba en mi lectura (y 
quizás en la de muchos otros) un desgarrador proceso de desterritorialización-
reterritorialización de nuestros cuerpos con aquellos espacios, emociones, sabores, olores, 
imaginarios, fotografías (que no parecen quedar detenidas en un jardín imaginario e invisible de 
la memoria), que propone el conjunto de textos (más o menos literarios) que se agrupan en 
aquella (y esta) Habana por dentro. Desde este blog, La Habana se me dibuja a lo lejos, da la 
idea de un lugar, de un nombre, de una manera de habitar y de pasar; al mismo tiempo esta 
ciudad se me abre a la lejanía y ella misma se aleja, se me convierte en otra ciudad, incluso en 
otra cosa que una ciudad (Nancy, 2013).  
Para finalizar retomo una de las ideas de Canclini que aparece en el epílogo de este texto, 
escrito en la distancia-la cercanía (el aquí) de La Habana, por cuanto este blog arma en sus 
lectores una visión que nos deja un poco más tranquilos y ubicados en la ciudad que 
«(blog)vivimos». 
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